О труде писателя
Раньше, когда доводилось слышать, что труд писателя — это адский труд, у меня как минимум выплывала скептическая ухмылка. Какой труд, ну какой может быть труд, алё. Почитать дневники да записи всех этих Толстых-Достоевских и всех поэтов в придачу. Вот что они целыми днями делают? Проснулся в 10 часов, весь день беспутничал, погулял покушал, выпил — лёг. И вот уже тебе кажется, что вся писательская жизнь так и проходит: в кутеже, бухле, шлюхах, мыслях о великом и пьяных разговорах на кухне. В клубах дыма от третьей пачки, над унитазной бездной от чрезмерного перепития. В плаче о чужих судьбах и разбрасывании деньгами. И вот смотришь на это все, и думаешь — ахуенно. А когда писатель начинает жаловаться на «денег нет телка бросила жрать нечего писать не могу страдаю» — думаешь, мол, ты ахуел? Денег у него нет, ага, меньше бухать надо было, дебил. Телка тебя бросила — а ниче, что ты по шлюхам туда-сюда ходишь? Жрать ему нечего, тут все как похудеть не знают, а тебе жрать нечего, ага. Писать он не может — та ты ТУПО СЯДЬ И ПИШИ вместо того, чтобы ныть.
Но оказывается, так оно не работает. Только теперь, когда я уже… Кхм, эт самое — писатель, я прохавываю фишку всего этого всего мероприятия. Вот Че обычно люди думают: вагоны разгружать — понимаю, реально изматывает. В офисе сидеть — тоже вполне, ведь даже если ты весь день заполняешь экселевскую табличку, ты все равно чета делаешь, кому-то звонишь, что-то считаешь, что-то уточняешь. Короче — тут все понятно, устал потому что чёт делал и, самое главное — можешь пощупать что ты сделал. Вот коробки стоят на складе — я сделяль. Вот таблица заполнена — я сделяль. Думаешь, с писателем та же фигня — посмотри на шесть страничек и молодец? Да хер там был.
Щас будет откровение: ничего так не изматывает, как интеллектуальная работа. А конкретно — работа на воображение. Это блядь реально пиздец! И что самое ацкое — чем больше ты работаешь над одной хуетой, тем хуже тебе становится. Потому что надо держать в уме просто колоссальный объём информации — не про то, что там было в предыдущей серии (но это тоже), а то, как бы это все вместе пришить чтобы не нарушить логику и все выглядело естественно и жизненно.
Как живут дворники? Что в машине может сломаться по дороге и как оригинально это почертить с помощью говна и палки? По какому протоколу работают коллекторы? Как пронести заточку в тюрьму чтобы этот способ ещё не был засвечен раньше? Как спрятать труп в однушке? Что одна кошка может сказать другой? Как залезть в банк так, чтобы тебя не заметили? И таких вопросов тысячи.
Ебать, после трёх часов натужного мышления начинает просто адски крыть. Твоё сознание сопротивляется как может — уводит в другие темы, пестрит левыми идеями, зацикливается на мелочах, формирует сюжетные костыли. Ты пытаешься это игнорировать и херачишь дальше, а на четвёртый час сознание шлёт тебя на хуй и вырубается.
Когда со мной это случилось впервые, это была жопа. Мне казалось, что я вишу в депривации. Мыслей в голове нет вообще, все как в тумане и думать невозможно (не то, чтобы над материалом, а в принципе). Тупо пялишь с одну точку и все. Плохо слышишь, плохо видишь и вообще уже не соображаешь. Тебя трясут за плечи, а ты как тот мальчик — какой мальчик? И подсознательно ты паникуешь что алё, аларм! А вдруг это навсегда!
Ложишься спать. Спишь час или хотя бы минут 20. Ну как, спишь, просто лежишь, потому что ты — в вакууме. Встаёшь и думать не можешь. Надо как-то расслабиться — пьёшь. Ещё пьёшь и вроде легчает. Но нельзя в таком состоянии сидеть с самим собой — идёшь в люди. К друзьям, шлюхам — не важно. Главное — просто с кем-то, потому что ты все ещё на грани и тебя штормит. Если отпустит назавтра — это уже успех, обычно после плодотворного хайпа накрывает на дня два-три. И если кажется, что, по крайней мере ты что-то сделал и удовлетворён — хуй там был. Потом второй этап — читаешь это и правишь, правишь, правишь. А потом пишешь по новой. А потом правишь. И пишешь и правишь. И результат ты увидишь минимум через месяц. А может и через год. Так что все это время тебе кажется, что ты хуяришь в никуда. А тебе ведь за это все пока и е заплатят. И поэтому ты становишься злым и неадекватным хрычем, ищущим удовлетворение хоть в чем-либо. А ты то думал, Че все писатели гондоны? А вот, работка у нас нервная.
Нервная, да ещё и сам себя все время пилишь: то ли я делаю, так ли, а хорошо получилось или мне кажется, понравится редактору или нет, заплатят? Напечатают? Сукин сын ли Пушкин в конце то концов! Отсюда вот срывы и депрессии, у тебя ж нет на руках ни-че-го и очень долго.
Хотя, кончено, быть писателем — это привилегия. Правда. Ну подумай, писать, страдать, расслабляться, напрягаться и снова писать — эт ж сколько времени нужно? Тут работать никак нельзя, потому что либо будешь хуево писать, либо будешь хуево работать. Ведь графоманство, конечно, это пошло, а каждая страница должна быть настолько весомой, что сама по себе может тянуть на отдельное произведение. — А ещё ведь нужно, чтобы все это время тебя кто-то кормил, одевал, по головке гладил и, если что, был на подхвате с тазиком. Да ещё и терпел все твои оры и недовольства. Так писательство становится уделом избранных.
А если у тебя все это есть, ну не ты ли самый счастливый человек на земле?
вдохновения вам
Не совсем я конечно согласен с тобой, уж прости. Например: писать и работать… Тогда будешь плохо писать? Нет, не согласен. Вспомни Джоан Роулинг, это измотанная баба была на грани, без дома, работы и жилья да и с детьми, и не смотря на это писала. Дело, да тут конечно прав, дело тут обстоит в голове, в интеллекте, в информации которую нужно постоянно держать в голове, это не просто. И тут вознимает некая третья сила, которая вторит тебе — писать или нет. Это действительно аДСкий труд, и с ничем его не сравнить.
С Роулинг есть одна тонкость. Сама концепция Гарри Поттера (которого я горячо обожаю) — намного сильнее, круче и важнее его, так сказать, художественной ценности. Проще говоря, в ГП круто что, а не как. Чего нельзя сказать об Апдайке, например. Подумаешь — мужик вспоминает свою молодость, но как это написано! Художественная ценность неоспорима. Или Буковски — уникальный стиль, его ни с кем не перепутаешь, ни по стилистике, ни по содержанию (а все потому что мужик работёнку то бросил). И таких примеров сотни, практически, чуть ли не все литераторы. Единственным исключением для меня служит, скорее, Чехов — ведь у него и стиль и чувство и вообще он уникален. Правда, его фишка — малые формы, чтобы рассказ слепить в максимально короткий срок и минимально отвлекаясь. Так что тут это его даже немного оправдывает.
Что же касается Роулинг, опять таки, как бы грустно это ни звучало, но её «взрослые» романы все как один провалились. Сколько бы псевдонимов она не придумывала, критики её за писательскую элиту не считают. А все потому, что в литературном художественном плане она ещё, быть может, не нащупала свой уникальный язык. Но это не так то просто, конечно. На это тоже нужно время.
А мат в Вашем тексте это стилистика или содержание?
Это и стилистика и содержание. А почему такой вопрос возник?
Просто думаю, что без мата вполне можно обойтись: у писателя всегда столько возможностей, чтобы выразить свою мысль. У Сергея Довлатова, например, в любом предложении все слова начинаются с разных букв. А в Вашем тексте от буквы «икс» в глазах рябит.
А у Буковски каждое второе слово — мат, и что? Если вы не можете оценить художественную ценность мата — это сугубо ваши проблемы. Проще говоря: не нравится — не читайте. А текст мой и я от мата в восторге. Как человек с двумя высшими и четырьмя языками помимо матерного — вполне могу себе позволить выражаться как пожелаю.
Но ведь писатель без читателя, что свадьба без невесты, или Вы исключительно для себя пишете?
Бывает, что легкий матерок так изящно вписан в текст, что он не режет глаз и даже как-то к месту. Из Вашего же текста вылезаешь, как из цистерны с дерьмом с чувством зависти к «джентльменам удачи», которым в цистерну налили хотя бы цемент.
Ну, а образования… что толку ими меряться, если чувствуешь себя звонящей в прачечную и на свой вопрос: «Это прачечная?» на другом конце провода слышишь: «Прачечная-говнячечная, — это министерство культуры!»
Я, конечно, понимаю, что вы изо всех дыр выебываетесь и строчите однотипные посты чтобы самоутвердиться, доказать себе какую-то нужность, нащупать, быть может, внутреннюю зрелость, почувствовавать, что ваша жизнь не напрасна и хоть тут, на прости Один майпейдже, вы, наконец, обретёте свою аудиторию. Мне же глубоко насрать читают меня здесь или нет, сколько у меня друзей и какой рейтинг-хуейтинг. Это просто мой дневник. Я, в отличие от вас, не брызжу говном, лишь бы наработать карму. Потому что меня читают другие люди и в другом месте. Потому что я, в отличие от вас, этим зарабатываю. А вам ещё раз повторю — не нравится — топай с моей страницы, делов то.
Бывает в довесок, когда уже вроде как все, последние пара страниц, а слова в голову не лезут.
Ура. В полку писателей прибыло